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1935

O aude pe Aster strigind-o pe nume, chemand-o cu
.. R~ N
un glas gata-gata s izbucneasci. Hirut 151 ridica privirea
. VA
de la focul mocnit de care se ingrijeste intr-un cotlon al
curtii. Std aplecatd, pe un sciunel, alituri de un morman
- o . o A v v . A
de cepe care asteapti si fie curitate. Indaritul ei, in bu-
citirie, bucitireasa taie carnea pentru cind. Cu sigu-
rantd, Aster 1si bea cafeaua in pat, infisurati intr-o
piturd moale, uitdndu-se, probabil, pe fereastri, la flo-
. . A . » - . . 3 - -
rile el. In mod normal, ar trebui si fie o dimineat? linis-
titi. Hirut se incordeazi cind gandurile 11 sunt
intrerupte. Aster o strigd iar, de data aceasta cu un glas
A . A V A A [

atat de puternic, atat de apisat, incat bucitareasa se
opreste din tocat, pasirile diminetii amutesc si chiar
arborele urias de dincolo de poartd pare ci soarbe briza
- V A A - E 1%
si rimane incremenit. O clipd, totul se opreste.

— Ce-oi fi facut? Hirut simte cum 1i tremuri mainile.
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Bucitireasa isiiteste capul din spatele usii: E in odaia
noastrd. Aratd spre-camerele ‘servitorilor. Ce-o fi ciu-
tand acolo? Ridici-te iute!

Hirut scapd din mani vergeaua pe care o foloseste la
intorsul ticiunilor si se scoali agale. incepe vag si se
dumireasca: Aster e la odiile servitorilor. E in Inciperea
cat o cutiugd pe care o imparte cu bucitireasa, locul
acela unde se duc noaptea si-si verse amarul si si doarmi.
E o iIncipere separati de casa cu multe camere unde
locuieste Aster cu sotul e, Kidane. E un loc firi loc, un
spatiu fird spatiu. E o vigiuna intunecati, sipati in sirul
de nopu ostenite, fira sfirsit. Nu e meniti si fie vizuti
la lumina zilei. Nu e ficuti pentru cineva ca Aster.

— E la noi? intreabi Hirur.

N-a mai pus nictodati piciorul acolo. Bitrina se
apleaci peste prag, sprijinindu-se de cadrul usii cu bra-
tele el vanjoase, in timp ce se intinde si se uite la cirarea
ingusta care duce spre odiile servitorilor, de parci i-ar
fi teami si piriseascd locsorul sigur al bucitiriei sale.
S-o fi intors, oare, Kidane?

Hirut clatini din cap. Kidane si-a luat calul si a plecat
inainte de ivirea zorilor.

— Deci suntem numai noi, zice bitrana. Am auzit-o
cum se certa cu Kidane, in timp ce-i pregiteam lucrurile.

Hirut vrea si-1 spund bucitiresei ci Aster ar trebui,
de fapt, si fie In pat. Ar trebui si stea Intinsi, fird si se
miste, ca si-si usureze durerea provocati de singerarea
lunari. Iar ele ar trebui si-si petreaci ziua ca de obicei,
trudind pani cand bolta cerului se va pribusi apisitoare

deasupra lor, grea de puzderia de stele.
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- Gata, la treabi! Bucitireasa se intoarce in buciti-
rie, dar continui si se holbeze la Hirut, tinand stangaci
cutitul in méind. N-are cum si se-apuce si se uite prin
lucrurile noastre, adaugi ea. Isi potriveste baticul pe
cap, virdndu-si sub el cAteva suvite cirunte de pe frunte.

Bucitireasa face aluzie la carabina veche primiti de
i 1irut de la tatil ei, chiar inainte si moari. Singurul
hicru pe care Hirut il are pe lumea asta, in afari de ro-
chia in care a venit si colierul micug de la gat.

— Totul e la adipost, zice Hirut, pentru ci bucita-
reasa pare ciudat de nelinistita.

Aster o strigd din nou, iar insistenta ei se transforma

in manie fatisa.

Bucitireasa se indoaie, de parci glasul acela o trage
1N JOS.

— Du-te! strigi ea. $i rispunde-i!

Hirut se risuceste pe cilcaie.

— Vin acu’!

O zbugheste spre odiile servitorilor.

Se opreste in cadrul usii cimdrutei si vede, pentru
prima oari cu adevirat, cit de mic, de jegos si de mes-
chin e locul acesta ciruia 1i zice, de-aproape un an de
zile, ,acasi®. In semiintunericul chichinetei, Aster, im-
bricati intr-o frumoasi cimasi abesha’, resimte acut
spatiul acesta care nu e suficient pentru nimic. E mai
mic decit o cutie, e o caverni lipsitd de aer, Imprejmuitd

de noroi, de paie si de bilegar. Nu existd usd cu

¢ Costum traditional etiopian sau eritreear, de sirbitoare; ci-
masa de sifon, cu mAneci lungi, pini la genunchi, si pantaloni din

acelasi material (n. tr.).
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adevirat, nici vreo amirati de fereastri: Dorm pe niste
saltele subtiri, pe.care trebuiesile ruleze ca si se poatd
misca prin incipere. Doar fisii de pituri uzate, bitute
In cuie s acopere cripiturile inguste, zdrente imbibate
de praf si de Intuneric. E un loc ficut pe misura a dou
persoane ficute pe misura vietilor unei femei si a sotu-
lui acesteia. Nu pentru cineva obisnuit cu haine fine si
cu aer curat, care adie printre perdele de catifea.

— Pe unde-mi umbli? Aster se Intoarce spre ea. Pirul
et scurt ciopleste un arc perfect in fisia de soare palid ce
se strecoari pe fereastra de deasupra capului. Lumina
domoali 1i aprinde obrajii mitisosi. Sti in singurul loc
unde soarele poate patrunde in incipere, printr-o des-
chiziturd micutd, cam cat capul lui Hirut, scobiti in
perete ca un gand ce-ti vine prea tArziu. In fiecare dimi-
neatd, bucitireasa agati perdeaua zdrentuiti de un cui,
ca sd aeriseascd inciperea, si in fiecare seari o pune la
loc, ca sd inchidi fereastra.

— Unde e colierul? Di-mi colierul! E-al meu!

Hirut se uitid la peticul vag de lumini care se intinde
la picioarele lui Aster, ca si cum si el ar fi la cheremul
ei. Isi pleaci fruntea in clipa in care Aster se repede spre
bucitica el de Incipere.

— Ce mai Incearci el si te protejeze! Aster i ridici
salteaua si-0 lasd apoi si cadi, stergindu-se pe maini de
coltul rochiei, care pare exagerat de albi in inciperea
intunecoasd. Ridici lidita in care Hirut si bucitireasa
isi pdstreazi cele citeva nimicuri si le scuturi pe jos.

— Zice ci l-a pierdut, dar eu stiu ci-i aici.

Aster azvarle lidita si se uitd cu atentie in jur, in

timp ce-si trece mainile peste abdomen, ca si-si
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ietezeascd rochia lungd. Acolo unde Hirut e numai
piele sios, ea e moale, plind de gingisie. Nu e cu mult
iar inaltd decat ea, dar, pe podeaua aceasta denivelat,
(e tut, pare solid4 si impunitoare.

[-am primit de la mama ca si-l diruiesc soului
meu cand m-am cisitorit. Stiu sigur ¢i nu l-a pierdut,
wa, pur si simplu. Se uitd de sus la Hirut, mijindu-si
schir. Imi ascunde el ceva.

Iirut isi pleacd umerii, asa cum a invitat-o bucata-
reasa. Vrea sd spund ci n-are nicio vind ci Aster se ceartd
cu birbatul ei, Kidane. S$i nici c4 el se poarti frumos cu
¢ 41 ¢ asta o face pe Aster si plangi.

- Nu stiu unde e, zice. Hirut a aflat ¢4, in primele
ile de doliu dupd singurul lor fiu, Aster aruncase multe
lucruri. Ficuse o grimijoard cu cele mai frumoase ro-
chii si pelerine de-ale ei, si chiar cu bijuteril, s1le diduse
[5¢ in curte, uitindu-se, cu pieptul tresaltand, la flicinle
ce incepeau si le mistuie. Bucitireasa 1-a spus cd Aster
ma cautd incd lucruri dintre cele pe care le aruncase,
uitand cd le arsese.

— Nu l-am vizut in viata mea, adauga Hirut.

— Adica vrei si mi faci si cred cd l-a aruncat
Kidane. Rade. Sau vrei si mi faci si cred cid ti l-a dat
{ic, cu mana lui?

Pe Kidane, mama ei il numea ,frate” sau ,prieten®
<1, uneori, zicea chiar: ,Hirut, mi-e ca un fiu, desi nu e
cu mult mai tAnir decat mine. Am avut griji de el dupd
c¢ 1-a murit mama. L-am dus in spinare pe cind eu in-
.imi nu eram decit o copili. Am crescut impreuna. E
singurul care s-a purtat frumos cu mine si, cand m-oi

. . . o - A
Jduce, o si aibi griji de tine.“ Pentru ci-i fusese atat de
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drag mamei sale; Hirut veniseacasidacel, dupi moartea
pirintilor,iubindu-l neconditionat. Nu e vina ei c4 tine
si el la ea, ci-1 zice Mititico, Surioari si Rutiye.

— Stit ce le facem noi hotilor? intreabi Aster.

fn lumina sumbri a inciperii, nu prea ai cum si-i
vezi frumusetea pe care si-o etaleazd cu orice ocazie:
ochii luminosi si pometii ridicati, buzele pline si linia
subtire a gatului alunecind spre umerii care n-au purtat
vreodatd povara coplesitoare a urcioarelor cu api sau a
lemnelor de foc.

— Daci-] gisesc aici, nici micar Kidane nu va putea
sd te-ajute.

Hirut stie ce pitesc hotii. I-a vizut pe biietii si pe
barbatii dia amarati care cersesc la mercato’, cu trupurile
scheletice, schiopitdnd, fird o méni si-un picior, cu
ochii miriti incd de socul crancenei schilodiri. Simte
cum 1 se amiriste gura.

Aster 11 ridica salteaua. Apoi o deruleazi si desface
sfoara pe care Hirut o foloseste ca si-si lege arma la locul
e1. Bucitireasa i-a spus ¢-0 si i-0 ia, dac-o giseste, insi Hirut
nu si-a inchipuit ci Aster ar putea intra vreodati in spatiul
acesta destinat doar servitorilor. Avea impresia ci sunt
locuri unde Aster nu se duce niciodata. Hirut isi tine res-
piratia, in timp ce urmireste cu privirea sfoara aceea care
alunecd din jurul saltelei. A trecut atita vreme de cAnd n-a
mai fost acas3, atita vreme de cAnd nu mai stie cum e si te
misti fird s ceri voie, si faci ce trebuie ficut, nu ce ¢ se
porunceste. Candva, era mai mult decit o servitoare.

Pe-atunci, nu se sfia si pastreze ceea ce-i apartinea.

»Platd” - in Ib. italiand, in original (n. tr.).
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Apoi, Aster zice: Ce-1 asta? Sti tot acolo, sub fereas-
{1, cu pitura si cu pusca in maini, clitinandu-le dintr-o
paree 1%y altas

Brusc, se isci duhoarea aceea cu care Hirut nu s-a
putut obisnui. Vine dinspre o grimdjoari de bolovani
de lingi intrare, acolo unde Kidane invita, copil fiind,
.1 micelireasci oi, la ocazii speciale. Pe sub pietrele
welea, se itea un sant nu prea adinc, pe unde se scurgea
ingele. Asta-i ce miroase, i-a spus bucitireasa, cand a
venit prima oard in casd. E singe putred, o si te obisnu-
westi. Siin incipere persistd duhoarea de sange stricat,
[ animale neajutorate, de urini si de excremente imbi-
bate In pimAnt - instinct si frici deopotrivi.

— A cui e arma asta?

[Hirut spune:

— E a mea.

Carabina fusese bunul cel mai de pret al tatilui ei.
I'rea mare ca s-o pund in ladit3, o tine varatd in grimada
de paie si de paturi pe care o foloseste drept saltea, aco-
peritd cu un cearsaf mare, innodat la colturi, ca si tind
totul 1a un loc. In noptile cind e frinti de oboseal,
doarme 1n asa fel incit si simti carabina aldturi, inchi-
puindu-si ci e bratul mamei sale. i

Aster tine pusca in lumini. E veche, zice ea. Isi pe-
irece degetele peste cele cinci crestituri de pe teavd,
marcaje care, spunea tatdl lui Hirut, il ajutau si numere
italienii pe care i omorase.

— Stii s-o folosesti? O cantireste in mani, verificindu-i
balansul.

— M-a invitat tata, asa cum a ficut si cu fratii mei.

. . A
Aster duce pusca la umir, sustinandu-i teava cu mana.
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— De unde-ovar?

— De-acasi, zice Hirut.

Acasi: exact la cinci kilometri de locul acesta care se
mai numeste si casa lui Aster si a lui Kidane. Cinci ki-
lometri: o distantd pe care Hirut n-o va intelege decit
mai tarziu, cind isi va da seama ci toate lucrurile, chiar
st cele pierdute, pot fi puse pe hirtie si misurate. Ceea
ce Intelege stind acolo, In pragul camerei ei minuscule,
uitdndu-se fix la Aster, e ci, si daci ar putea s-o ia la fugd
inddrit, tot n-ar avea cum si micsoreze distanta care o
desparte de peticul de pimint unde zac osemintele pi-
rintilor sdi. E departe de casi.

— Acasi, zice ea din nou. Mi-a dat-o tata. Apoi Hirut
simte 0 mani pe umir. Se intoarce si il vede pe Kidane,
scildat in lumina strilucitoare a dupa-amiezii.

— Ce faci aic? Silueta lui Kidane umple cadrul usii
si blocheazi lumina. Un firicel de sudoare i se prelinge
pe gat, innegrindu-i tunica albi. Partea de jos a pantalo-
nilor sdi de cilirie e plini de praf; de tiv, ii atirni o
frunzi. Ce s-a-ntimplar?

— Intreab-o unde-a pus colierul.

Kidane se uiti cercetitor la chipul lui Hirut, apoi se
1ntoarce citre sotia lui.

— De unde ai pusca aia? E surprins. E a bucitiresei?

— E-a e, zice Aster. Apoi tuseste, stramband din
nas. Ce duhoare! Astea nu se spali deloc.

— Di-i-o inapoi, spune Kidane pe un ton care cere
supunere imediatd. Nu-i a ta.

Rasul lui Aster sfisie inciperea ca un cutit.

— Asadar, o lasi si Incalce poruncile impiratului.

Conducitorul tiu zice ¢4 pusca asta e-a armatelor Etiopiei.
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Kidane isi sterge grumazul cu o batistd, apoi o vari
inapoi, in buzunar. Isi scutura pantalonii de praf. Pare
i se gandeasci. Apoi zice:

— Mititico, pot sa mi uit la ea?

Asteapti ca Hirut s Incuviinteze, apoi 1a arma dela
Aster. O tine cu ambele maini. O duce la umir la fel ca
sotia lui, la fel ca tatil lur Hirut.

— E o Wujigra, zice el. Si tata a avut una la fel ca asta,
in batilia de la Adua, cAnd ne-am luptat prima dati cu
italienii. Trebuie si aibi cel putin patruzeci de ani,
poate chiar spre cincizeci. O ridici si se uitd la teavi,
tinteste dincolo de usi, in curte, ca si cum ar vedea mai
departe, prin ziduri, prin poartd, spre vechea casi a lui
Flirut, la atitia kilometri depirtare. Al cartuge?

Hirut stie pe de rost continutul liditei impristiat la
picioarele lui Aster: baticul de rezervi al bucitiresei, in
care a innodat tret taleri Maria Terezia si doi nasturi
AIbastri; rochia care i-a rimas mici, in care era imbricatd
cind a venit aici; un cirbune cu care deseneazi; o farfu-
rie de ceramici ciobitd, cu flori roz, a bucitirese; o
toartd sparti de caraf3, tot a ei, si un cartus, al lui Hirut.

— Unde sunt cartusele? Kidane lasi arma jos. Cate a1?

Nu are decit unul. Pusca asta a ei n-a avut niciodati
decht un cartus. Tatil ei a pus-o si-i promiti ci le va
pistra separat, pAnd va fi intr-un pericol adevirat si,
atunci, copila mea, s-o tii asa cum te-am invitat si si
{intesti inima, asa cum ti-am aritat, si nu trebuie si-ti
lic teami de nimic, afari de a-ti lisa dusmanul in viata.

— Habar n-am avut c-o are. Aster 1si pune mainile

C g . A . A
in soldurt si Hirut vede, in semiintuneric, cum i1
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